De la aventurad
la captivitate

Motivul pentru care cdutarea sigurantei
sldbeste energia erotica

Focul originar si primordial, sexualitatea, inalti
flacdra rosie a erotismului, iar aceasta, la randul ei,
sustine si inaltd altd flacird, albastri
si tremuritoare — cea a dragostei. Erotism
si dragoste — dubla flaciri a vietii.

Octavio Paz, Dubla flaciri

Petrecerile in New York sunt aseminitoare cercetirilor
antropologice pe teren — niciodatd nu stii pe cine vei intil-
ni sau ce vei gasi. De curdnd, mi invirteam pe la un eve-
niment monden si, cum e tipic in acest oras al oamenilor
de succes, inainte de a fi intrebati cum m3i numesc, am
fost intrebatd ce ocupatie am. Am raspuns: ,,Sunt terape-
uta si scriu o carte.“ Tandrul prezentabil care stitea langa

mine lucra si el la o carte. ,,Despre ce scrii?“ l-am intrebat.
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,Fizici“, mi-a rispuns. Politicos, am formulat urmatoarea
intrebare: ,,Ce fel de fizica?“ Nu imi amintesc care a fost
raspunsul lui deoarece conversatia despre fizicd s-a sfarsit
brusc atunci cAnd cineva m-a intrebat: ,,Si tu? Despre ce
scrii? ,,Despre cupluri i erotism®, am rispuns eu.

Factorul meu de popularitate nu a fost niciodatd mai
mare — la petreceri, in taxiuri, la salonul de manichiura,
in avion, cu adolescentii, cu sotul meu, oriunde — decit
atunci cAnd am inceput si scriu o carte despre sex. Imi dau
seama ci existd anumite subiecte care ii indeparteazd pe
oameni si altele care actioneaza ca un magnet asupra lor.
Oamenii imi vorbesc. Desigur, asta nu inseamna ca imi
spun adevarul. Daci existd vreun subiect care si genereze
tabuuri, atunci acela este sexul.

— Ce anume despre cupluri si erotism? intreaba cineva.

— Scriu despre natura dorintei sexuale, ii raspund eu.
Vreau si stiu dacd putem pastra dorinta vie intr-o relatie
de lungd durata, dacd avem cum si evitim uzura.

— Nu ai neaparat nevoie de dragoste pentru a face sex,
dar ai nevoie de sex in dragoste, spune un bérbat care sta-
tea pe tusd, incd indecis carei conversatii si i se aldture.

— Te concentrezi in special asupra cuplurilor casitorite?
Cupluri de heterosexuali? intreaba altul. Mai exact, cartea
aceasta este si despre mine?

{1 linistesc:

— Analizez nenumarate cupluri. Cupluri de heterose-

xuali, homosexuali, tineri, batrani, logoditi si indecisi.
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Le spun ca vreau sa stiu cum, sau daca, putem mentine
o oarecare insufletire si emotie in relatiile noastre. Exista
ceva propriu casniciei care potoleste dorinta? Putem vreo-
datd mentine siguranta fara a ceda monotoniei? Ma intreb
dacd putem péstra un simt al poeticului, a ceea ce Octavio
Paz numeste dubla flacirid a dragostei si a erotismului.

Am purtat aceastd conversatie de multe ori, iar comen-
tariile pe care le-am auzit la aceastd petrecere nu-mi erau
deloc necunoscute.

— Nu se poate.

— Ei bine, asta e problema monogamiei, nu-i aga?

— De aceea nu imi iau angajamente. Nu are nimic de-a
face cu frica. Pur si simplu urisc sexul plictisitor.

— Dorintd in timp? Ce ziceti de dorinta pentru o
noapte?

— Relatiile se dezvoltd. Pasiunea se transformi in
altceva.

— Am renuntat la pasiune atunci cAind am niscut.

— Ulte ce e, existd barbati cu care te culci si barbati cu
care te casatoresti.

Cum des se intdmpla intr-o discutie publica, chestiu-
nile cele mai complicate stirnesc controverse cit ai clipi,
iar nuanta este inlocuita de satira. De aici, diferenta dintre
romantici si realisti. Romanticii refuza o viatd fara pasiu-
ne; jura ca nu vor renunta niciodatd la adevarata dragoste.
Ei sunt ciutdtorii permanenti, care vor si giseasca per-
soana cu care dorinta sd nu se stinga niciodatd. De fiecare

datd cind le scade dorinta in intensitate, ei conchid ca
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dragostea a disparut. Daca eros e in declin, atunci dragos-
tea trebuie s fie pe patul de moarte. Ei deplang pierderea
emotiei §i se tem sa se aseze la casa lor.

La extrema opusa se afld realistii. Ei spun ca dragos-
tea trainicd este mai importanta decat sexul fierbinte si ca
pasiunea ii incurajeaza adesea pe oameni si facd lucruri
stupide. Pasiunea este periculoasé, creeazi catastrofe si
este 0 bazd subredi pentru casnicie. Cum o spun cuvintele
nemuritoare ale lui Marge Simpson: ,,Pasiunea este pentru
adolescenti si straini.“ Pentru realisti, prevaleaza maturi-
tatea. Emotia initiala se dezvolta in altceva — in dragoste
profunda, respect reciproc, o istorie comuna si tovarasie.
Diminuarea dorintei este inevitabild. Trebuie s o supor-
tam §i sa ne maturizam.

Pe misurd ce conversatia isi urmeaza firul, cele doua
tabere se privesc cu un amestec complex de mila, tandre-
te, invidie, exasperare si dispreg categoric. Cu toate ca se
pozitioneaza la poli opusi, ele sunt de acord cu premisa
fundamentald ca pasiunea se potoleste in timp.

,Unii dintre voi nu sunt de acord cu pierderea in inten-
sitate, altii acceptd aceastd idee, dar toti credeti ci dorinta
dispare treptat. Lucrul asupra ciruia nu cideti de acord este
cit de importantd este pierderea“, comentez eu. Romanticii
pun pret pe intensitate, in defavoarea stabilitdtii. Realigtii
pretuiesc siguranta mai mult decit pasiunea. Dar ambii
sunt adeseori dezamdgiti deoarece putini oameni triiesc

fericiti la oricare dintre cele doud extreme.
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Aproape intotdeauna sunt intrebatd daca prin cartea
mea ofer o solutie. Ce pot face oamenii? Ascuns in spatele
acestei intrebari se intrevede o dorinta secretd de vitalitate,
valul de energie erotici mocnind de viatd. Pentru orici-
td siguranta si protectie s-au lasat convinsi sd se aseze la
casa lor, oamenii vor totusi ca aceastd forgé sa facd parte
din viata lor. Asa cd eu am invitat sa recunosc momen-
tul in care toate aceste cugetdri despre pierderea inevita-
bila a pasiunii se transforma in manifestiri ale sperantei.
Adeviratele intrebari sunt acestea: Putem avea si dragoste,
si dorintd in aceeasi relatie de-a lungul timpului? Cum?
Cum anume ar fi acea relatie?

Ancord si val

Considerd-ma o idealistd, dar eu cred ci dragostea si dorin-
ta nu se exclud reciproc, ci doar ¢ nu se manifesta in ace-
lasi timp. De fapt, siguranta si pasiunea sunt doud nevoi
umane separate, fundamentale, care apar din motivatii
diferite si ne poarta in directii diferite. In cartea fubirea
poate dura?, psihanalistul Stephen Mitchell, un ganditor
nemaipomenit, ne oferd un cadru pentru a reflecta asupra
acestei dileme. Asa cum explica el, toti avem nevoie de
siguranta: de permanentd, incredere, stabilitate §i continu-
itate. Aceste instincte, inrddacinate si adipostite in noi, ne
motiveazd in experienta noastrd umand. Dar avem, de ase-
menea, nevoie de noutate si de schimbare, forte generative
care i confera vietii plenitudine si vibratie. lar aici intra
in joc riscul si aventura. Suntem formati din contradictii:
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ciutdm protectie si predictibilitate, pe de o parte, si pros-
peram in diversitate, pe de alta parte.

Ai privit vreodatd un copil care pleaca de langi parinti
sa exploreze si apoi se intoarce imediat pentru a se asigura
cd mami si tati sunt incd acolo? Micutul Sammy trebuie
sa se simtd in sigurantd pentru a pleca in lume si a desco-
peri; si, odatd ce si-a satisfacut nevoia de explorare, vrea
sa se Intoarcd la cercul de protectie ca si reia legatura. E
un sport la care va reveni ca adult, iar totul va culmina
cu jocurile erotice. Perioadele in care va fi curajos si isi va
asuma riscuri vor alterna cu cele in care va cauta sprijin si
siguranta. Poate ezita, desi in general se va hotdri asupra
unei preferinte in defavoarea celeilalte.

Si ceea ce se aplici in cazul oamenilor functioneaza si
pentru alte fiinte: toate organismele au nevoie de perioade
alternative de dezvoltare si echilibru. Orice individ sau sis-
tem expus neincetat la noutate si schimbare risca sd intre
in colaps; insd unul care este prea rigid sau static inceteaza
sa mai creascd si, in final, moare. Acest dans fird sfarsit
dintre schimbare si statornicie este asemanator relatiei din-
tre ancord si valuri.

Relatiile adultilor reflectd foarte bine toate aceste
dinamici. Cautim o ancora — stabilitate i incredere — in
partenerul nostru. Desi, in acelagi timp, ne asteptam ca
dragostea sd ne ofere o experienta care s ne permitd sa
depisim vietile noastre cotidiene. Dificultatea cupluri-

lor moderne consti in reconcilierea nevoii de siguranta
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si predictibilitate cu dorinta de a fugi dupd ceea ce este
emotionant, misterios si impresionant.

Pentru citiva norocosi, asta nu reprezinta o dificultate.
Acesti oameni imbina cu usurintd curatenia in garaj cu
spalatul reciproc pe spate. Pentru ei, nu existd disonan-
td intre angajament i entuziasm, intre responsabilitate si
joacd. Isi cumpiri o casi, dar sunt obraznici in ea. Au
devenit parinti, dar au rimas iubiti. Pe scurt, sunt capabili
sa imbine naturalul cu nefirescul. Dar pentru restul, cau-
tarea emotiei in aceeasi relatie in care stabilesc permanenta
este o sarcind grea. Din nefericire, prea multe povesti de
dragoste se transforma in asemenea fel, incit sacrificim
pasiunea pentru a obtine stabilitate.

Ce vreau, asadar?

Adele intrd in biroul meu tinAnd o jumaitate de sendvis
intr-o mana si niste hartii pe care le rezolva pe fuga in cea-
laltd ména. La cei treizeci si opt de ani ai sdi, este 0 avocata
respectatd in domeniul privat. Este cisdtoritd cu Alan de
sapte ani. Este cea de-a doua casitorie pentru amandoi si
au o fiica, Emilia, de cinci ani. Adele este imbricati sim-
plu si elegant, desi intentioneaza de ceva vreme si mearga
la coafor, iar acest lucru se poate observa.

»Vreau si fac ce trebuie!“ spune ea. ,,Optzeci la suta din
timp sunt fericitd cu el. Sunt cu adevarat fericitd.“ Niciun
minut de pierdut pentru aceastd femeie organizatd si impli-
nita. ,Nu spune anumite lucruri; nu di frau liber senti-
mentelor; dar e cu adevirat un tip drigut. Citesc ziarul
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si md simt norocoasa. Suntem toti sinitosi; avem destui
bani; casa nu ne-a ars niciodati, nu trebuie si ne strecurim
printre gloante cAnd ne intoarcem de la serviciu. Stiu cat
de rau le e altora. Ce vreau, agadar?

Ma uit la prietenul meu, Marc, care divorteaza de a
treia sotie fiindca, spune el, nu il inspird. Asa ci il intreb
pe Alan: «Eu te inspir pe tine?» Si stii ce imi spune? «Ma
inspiri sd gitesc pui in fiecare simbata.» Face un coq au vin
fantastic. Stii de ce? Fiindca vrea s imi faca pe plac, stie
ca imi place.

Incerc deci si-mi dau seama ce anume imi lipseste.
Cunosti acel sentiment pe care il ai in primul an, acea neli-
niste, emotie, acea nervozitate, pasiunea fizica? Nici micar
nu stiu daci voi mai avea parte de toate astea. Si cind
ii pomenesc lui Alan despre aceste ganduri, face mutre.
«Ah, iar vrei sa vorbesti despre Brad si Jen?» Chiar si Brad
Pitt si Jennifer Aniston s-au plictisit unul de celalalt, nu-i
asa? Am studiat biologia; stiu cum functioneazi sinapsele,
stiu cd abuzul reduce reactia; inteleg lucrul acesta. Emotia
scade in intensitate, da, da, da. Chiar daca nu am parte de
acea emotie, totusi vreau sd simt ceva.

Partea realista din mine stie ca emotia de la inceput este
cauzata de nesiguranti, in sensul ci nu stii exact ce simte
el pentru tine. Cand ne dideam intélniri si suna telefonul,
eram emotionatd fiindca nu stiam ci o si fie el la tele-
fon. Acum, cind el cilitoreste, i spun sd 7# ma sune. Nu
vreau si fiu trezitd din somn. Partea mai inteligenta din

mine spune: «Nu vreau nesiguranta. Sunt casatorita. Am
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un copil. Nu trebuie sd imi fac griji de fiecare datd cAnd
pleaci din oras. M place? Nu md place? Mi va insela?»
Stiti testele acelea din reviste: cum sd iti dai seama daca
te iubeste cu adevarat. Nu vreau sd imi fac griji cu privire
la acest lucru. Nu am nevoie de asta cu sotul meu acum.
Dar mi-ar plicea sa retrdiesc o micd parte din acea emotie.
La sfarsitul unei lungi zile de lucru, dupa ce am grija de
Emilia i gatesc, dupa ce fac curitenie, dupa ce sterg de pe
listd activitdtile propuse pentru ziua respectiva, sexul este
ultimul lucru la care md gindesc. Nici mécar nu vreau sa
vorbesc cu cineva. Uneori, Alan se uitd la televizor si eu
ma duc in dormitor si citesc, si sunt foarte fericitd. Ce
vreau si spun aici, de fapt? Fiindca nu ma refer numai la
sex. Vreau sa fiu apreciata ca femeie. Nu ca mama, nu ca
sotie, nu ca partenerd. Si vreau si il apreciez si eu pe el ca
barbat. Cheia ar putea fi o privire insistentd, o atingere,
un cuvant. Vreau si fiu privita fara toate celelalte bagaje.
El zice ci e valabil pentru améindoi. Are dreptate. Nu
e ca si cum imi pun un neglijeu si sirim in pat. Sunt lene-
sa la capitolul «fi-md si ma simt special». Cand ne-am
cunoscut, i-am cumparat de ziua lui o servietd — pe care
o védzuse in vitrina unui magazin si ii plicuse — cu doua
bilete pentru Paris induntru. Anul acesta i-am oferit un
DVD si am sdrbitorit impreund cu citiva prieteni, min-
cAnd o fripturd pe care o ficuse mama lui. Nu am nimic
impotriva fripturii, dar la asta se ajunge. Nu stiu de ce nu

fac mai mult. Am inceput s ma complac.”
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Adele, in frazele ei spuse pe nerasuflate, sesizeaza tensi-
unea dintre confortul oferit de dragoste in casnicie si efec-
tul sau de estompare a energiei erotice. Familiaritatea este
linigtitoare si aduce un sentiment de sigurant la care Adele
nu viseazi si renunte vreodata. In acelasi timp, vrea si rega-
seascd acea energie si emotie pe care ea si Alan le aveau la
inceput. Vrea si linistea, si opusul ei, si le vrea pe amandoua
cu Alan.

Era placerii

Nu de mult, dorinta de a fi pasionatd de sot ar fi fost con-
siderata o contradictie in termeni. Din punct de vedere
istoric, aceste doud domenii ale vietii au fost organizate
separat — cisitoria, pe de o parte, si pasiunea, cel mai pro-
babil in altd parte, daci exista. Ideea de iubire romanti-
ci apdrutd spre sfarsitul secolului al XIX-lea le-a reunit
pentru prima data. Locul central al sexului in cisnicie si
asteptdrile sporite cu privire la acesta si-au ficut aparitia
citeva decenii mai tarziu.

Transformarile sociale si culturale din ultimii cincizeci
de ani au redefinit cuplul modern. Alan si Adele sunt bene-
ficiarii revolutiei sexuale din anii ’60, ai eliberarii femeilor,
ai disponibilititii anticonceptionalelor si ai aparitiei mis-
carii homosexuale. Odatd cu utilizarea raspanditi a pilu-
lei contraceptive, practicarea sexului nu a mai presupus si
reproducerea. Feminismul §i comunitatea gay au luptat
pentru ca sexul sd fie un drept inalienabil. Anthony Giddens
descrie aceasta tranzitie in Transformarea intimitdtii atunci
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cAnd explicd faptul cd sexualitatea a devenit o insusire a
sinelui, o insusire pe care o dezvoltim, o definim i o rene-
gociem de-a lungul vietilor noastre. Astizi, sexualitatea este
un proiect personal nelimitat; face parte din cine suntem,
este o identitate, nu ceva ce facem pur si simplu. A devenit
o caracteristicd fundamentali a relatiilor intime, iar satis-
factia sexuald, credem noi, este responsabilitatea noastrd. A
sosit era placerii.

Aceste progrese, laolaltd cu prosperitatea economi-
ca postbelici, au contribuit la aparitia unei perioade de
libertate si individualism fird egal. Astazi, oamenii sunt
incurajati sd urmareasca implinirea personala si satisfactia
sexuald si si se elibereze de constringerile vietii sociale si
ale celei de familie caracterizate anterior prin datorie si
obligatie. Dar, in umbra acestei extravagante vadite, apare
un nou tip de nesigurantd chinuitoare. Poate ci familia
extinsd, comunitatea si religia ne-au limitat libertatea, fie
ea sexuald sau de alt gen, dar ne-au oferit un sentiment de
apartenentd foarte necesar. Generatii de-a rindul, aceste
institutii traditionale ne-au asigurat ordine, sens, conti-
nuitate i sprijin social. Demol4ndu-le, ne-am ales cu mai
multe alegeri si mai putine restrictii ca oricind. Suntem
mai liberi, dar mai singuri. La fel cum descrie si Giddens,
am devenit mai neribditori din punct de vedere ontologic.

Aducem in relatiile de dragoste aceasta anxietate nejus-
tificatd. Se asteapta ca dragostea, pe linga faptul ci asigura
hrand emotionald, compasiune si tovarasie, sa functione-

ze si ca leac pentru singuritatea existentiald. Ne privim
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partenerul ca un zid de aparare impotriva vicisitudinilor
vietii moderne. Nesiguranta noastrd nu este mai mare
astazi decat in vremurile de demult. De fapt, chiar contra-
riul ar putea fi adevarat. Diferenta este ci viata moderna
ne-a privat de resursele traditionale si a creat o situatie
in care ne indreptim citre o persoand pentru protectia
si relatiile afective pe care obisnuiau si ni le asigure rete-
lele sociale. Raporturile de intimitate dintre adulti sunt
supraincircate de asteptari.

Desigur, cind descrie starea cisniciei sale, Adele nu se
gandeste la anxietatea contemporana. Dar eu cred ci, in
dragoste, pericolele sunt sporite de suferintele moderne pe
care i le aportam. Trdim la kilometri departare de familiile
noastre, nu ne mai cunoastem prietenii din copilarie si
suntem dezridacinati si straimutati. Toatd discontinuita-
tea are un efect cumulativ. Relatiile noastre de iubire au
o aproape insuportabild vulnerabilitate existentiald — de
parci dragostea insdsi nu ar fi destul de periculoasa.

O poveste modernd de dragoste:
versiunea scurta

Intalnesti pe cineva printr-o alchimie puternici de atrac-
tie. Este o reactie plicutd i intotdeauna o surpriza. Ai
multe posibilititi, speranta, sentimentul ci esti smuls din
lumea comuni si ajungi pe tirimul emotiei i atractiei.
Dragostea te inhata si te simti puternic. Pretuiesti valul de
emotii si vrei s2 mentii sentimentul. Esti si speriat. Cu cAt
te atasezi mai mult, cu atit ai mai mult de pierdut. Asa ca
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incerci sa faci dragostea mai sigurd. Cauti si o repari, si
o faci demni de incredere. Iti iei primele angajamente si
renunti bucuros la putini libertate in schimbul unui dram
de stabilitate. Creezi confort prin mijloace — obisnuinga,
ritual, nume de alint — care aduc linistea. Totusi, emotia
era legatd intr-o oarecare misurd de nesigurantd. Starea
ta de emotie, fericirea ta au rezultat din incertitudine, iar
acum, ciutand si o controlezi, te trezesti cd epuizezi toata
energia relatiei. Te bucuri de confort, dar te plangi ci te
simti constrans. Igi lipseste spontaneitatea. In incercarea
ta de a controla riscurile pasiunii, ai epuizat-o. la nastere
plictiseala conjugala.

Chiar daci ne promite eliberarea de singuritate, dra-
gostea ne si sporeste dependenta fata de o persoana. Este
aproape intotdeauna vulnerabild, asa ca ne atenudm anxie-
tatea prin control. Ne simtim mai in sigurantd dacd putem
micsora distanta dintre noi, daca maximizim certitudi-
nea, minimalizim amenintarile i stipAnim necunoscutul.
Totusi, unii dintre noi se apara de incertitudinile iubirii cu
un asa zel, incit se lipsesc de bogitia ei.

In relatiile de lungi durati, vom alege mereu previ-
zibilul in detrimentul imprevizibilului. Insi erotismul
se bucurd de imprevizibil. Dorinta se bate cap in cap cu
obisnuinta si repetitia. Ea reprezintd o insubordonare si
ne sfideaza incercirile de a ne controla. La ce concluzie
ajungem? Nu vrem sd scapim de sigurantd deoarece rela-
tiile noastre depind de ea. Siguranta fizicd si emotiona-

13 este esentiald pentru obtinerea unei pliceri si legituri
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sandtoase. Totusi, fird un strop de incertitudine nu existd
nici nizuintd, nici anticipare, nici entuziasm. Expertul
motivational Anthony Robbins a formulat concis acest
lucru atunci cind a explicat ca pasiunea intr-o relatie este
proportionala cu gradul de incertitudine pe care il tolerezi.

Sd o privim cu alti ochi

Cum am putea readuce aceastd incertitudine in relatiile
noastre intime? Cum am putea crea acest usor dezechili-
bru? De fapt, el se afld deja acolo. Filozofii din Est stiu de
mult timp ca impermanenta este singura constantd. Dat
fiind caracterul trecator al vietii, neincetatul ei flux, am
fi foarte aroganti sd presupunem ca putem face ca relatii-
le noastre sa devind permanente si ca siguranta este ceva
stabil. Dupa cum spune si vorba: ,Daci vrei si-L faci pe
Dumnezeu sa radd, spune-I planurile tale.“ Totusi, cu o
credinti oarba, ne continuim drumul. In calitate de ceti-
teni loiali ai lumii moderne, credem in propria eficienta.
Aseminam pasiunea de la inceput cu euforia din ado-
lescentd — amandoud trecatoare si nerealiste. Consolarea
pentru faptul ci am renuntat la ea este nesiguranta care
asteaptd de cealaltd parte. Totusi, cAnd didm pasiunea pe
stabilitate, nu schimbam pur si simplu o fantezie cu alta?
Dupi cum evidentiazd Stephen Mitchell, iluzia permanen-
tei ar putea avea un avantaj in plus fata de iluzia pasiu-
nii, insi am4ndoua sunt produse ale imaginatiei noastre.
Ravnim fidelitatea, muncim din greu pentru ea, dar nu
e niciodatd garantatd. Cind iubim, riscim intotdeauna



